Uno, due, tre, quattro

Alfa: Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove, dieci, undici, dodici, tredici, quattordici, quindici, sedici, diciassette, diciotto, diciannove, venti, ventuno, ventidue, ventitré, ventiquattro, venticinque, ventisei, ventisette, ventotto, ventinove, trenta, trentuno, trentadue, trentatré, trentaquattro, trentacinque, trentasei, trentasette, trentotto, trentanove, quaranta, quarantuno, quarantadue, quarantatré, quarantaquattro, quarantacinque, quarantasei, quarantasette, quarantotto, quarantanove, cinquanta, cinquantuno…

Beta: Cosa stai contando?

Alfa: …cinquantadue, cinquantatré, cinquantaquattro…

Beta: Mi vuoi rispondere?

Alfa: …cinquantacinque. Sì, hai ragione, scusa. Sto contando, a voce alta, il numero di morti bianche: le persone morte sul lavoro.

Beta: E quante sono?

Alfa: Dall’inizio dell’anno, milledieci.

Beta: Impressionante, ma non capisco perché vuoi contare fino a quel numero.

Alfa: Perché questo numero non è semplicemente un numero: è un insieme di persone che c’erano e che adesso non ci sono più. Io non conosco i nomi di queste persone, e non ho neppure idea di dove trovare questi nomi. Potrei limitarmi al numero totale, a quel milledieci che, a pronunciarlo, mi impegna per un secondo o poco più. Ma non mi sembra giusto.

Beta: Tutto ciò mi sembra inutile e un po’ bizzarro.

Alfa: Sono d’accordo. Adesso però, se non ti dispiace, devo continuare: cinquantasei, cinquantasette, cinquantotto, cinquantanove, sessanta, sessantuno, sessantadue, sessantatré, sessantaquattro, sessantacinque, sessantasei, sessantasette, sessantotto, sessantanove, settanta, settantuno, settantadue, settantatré, settantaquattro, settantacinque, settantasei, settantasette, settantotto, settantanove, ottanta, ottantuno, ottantadue, ottantatré, ottantaquattro, ottantacinque, ottantasei, ottantasette, ottantotto, ottantanove, novanta, novantuno…

Beta: Aspetta!

Alfa: Cosa c’è?

Beta: Contiamo insieme?

Alfa: Ma non era una cosa stupida?

Beta: Sì, però non ho altro di più intelligente da fare, al momento.

Alfa e Beta: …novantadue, novantatré, novantaquattro, novantacinque, novantasei, novantasette, novantotto, novantanove, cento, centouno, centodue, centotré, centoquattro, centocinque, centosei, centosette, centotto, centonove, centodieci, centoundici, centododici, centotredici, centoquattordici, centoquindici, centosedici, centodiciassette, centodiciotto, centodiciannove, centoventi, centoventuno, centoventidue, centoventitré, centoventiquattro, centoventicinque, centoventisei, centoventisette, centoventotto, centoventinove, centotrenta, centotrentuno, centotrentadue, centotrentatré, centotrentaquattro, centotrentacinque, centotrentasei, centotrentasette, centotrentotto, centotrentanove, centoquaranta, centoquarantuno, centoquarantadue, centoquarantatré, centoquarantaquattro, centoquarantacinque, centoquarantasei, centoquarantasette, centoquarantotto, centoquarantanove, centocinquanta, centocinquantuno, centocinquantadue, centocinquantatré, centocinquantaquattro, centocinquantacinque, centocinquantasei, centocinquantasette, centocinquantotto, centocinquantanove, centosessanta, centosessantuno, centosessantadue, centosessantatré, centosessantaquattro, centosessantacinque, centosessantasei, centosessantasette, centosessantotto, centosessantanove, centosettanta, centosettantuno, centosettantadue, centosettantatré, centosettantaquattro, centosettantacinque, centosettantasei, centosettantasette, centosettantotto, centosettantanove, centottanta, centottantuno, centottantadue, centottantatré, centottantaquattro, centottantacinque, centottantasei, centottantasette, centottantotto, centottantanove, centonovanta, centonovantuno, centonovantadue, centonovantatré, centonovantaquattro, centonovantacinque, centonovantasei, centonovantasette, centonovantotto, centonovantanove, duecento, duecentouno, duecentodue, duecentotré, duecentoquattro, duecentocinque, duecentosei, duecentosette, duecentotto, duecentonove, duecentodieci, duecentoundici, duecentododici, duecentotredici, duecentoquattordici, duecentoquindici, duecentosedici, duecentodiciassette, duecentodiciotto, duecentodiciannove, duecentoventi, duecentoventuno, duecentoventidue, duecentoventitré, duecentoventiquattro, duecentoventicinque, duecentoventisei, duecentoventisette, duecentoventotto, duecentoventinove, duecentotrenta, duecentotrentuno, duecentotrentadue, duecentotrentatré, duecentotrentaquattro, duecentotrentacinque, duecentotrentasei, duecentotrentasette, duecentotrentotto, duecentotrentanove, duecentoquaranta, duecentoquarantuno, duecentoquarantadue, duecentoquarantatré, duecentoquarantaquattro, duecentoquarantacinque, duecentoquarantasei, duecentoquarantasette, duecentoquarantotto, duecentoquarantanove, duecentocinquanta, duecentocinquantuno, duecentocinquantadue, duecentocinquantatré, duecentocinquantaquattro, duecentocinquantacinque, duecentocinquantasei, duecentocinquantasette, duecentocinquantotto, duecentocinquantanove, duecentosessanta, duecentosessantuno, duecentosessantadue, duecentosessantatré, duecentosessantaquattro, duecentosessantacinque, duecentosessantasei, duecentosessantasette, duecentosessantotto, duecentosessantanove, duecentosettanta, duecentosettantuno, duecentosettantadue, duecentosettantatré, duecentosettantaquattro, duecentosettantacinque, duecentosettantasei, duecentosettantasette, duecentosettantotto, duecentosettantanove, duecentottanta, duecentottantuno, duecentottantadue, duecentottantatré, duecentottantaquattro, duecentottantacinque, duecentottantasei, duecentottantasette, duecentottantotto, duecentottantanove, duecentonovanta, duecentonovantuno, duecentonovantadue, duecentonovantatré, duecentonovantaquattro, duecentonovantacinque, duecentonovantasei, duecentonovantasette, duecentonovantotto, duecentonovantanove, trecento, trecentouno, trecentodue, trecentotré, trecentoquattro, trecentocinque, trecentosei, trecentosette, trecentotto, trecentonove, trecentodieci, trecentoundici, trecentododici, trecentotredici, trecentoquattordici, trecentoquindici, trecentosedici, trecentodiciassette, trecentodiciotto, trecentodiciannove, trecentoventi, trecentoventuno, trecentoventidue, trecentoventitré, trecentoventiquattro, trecentoventicinque, trecentoventisei, trecentoventisette, trecentoventotto, trecentoventinove, trecentotrenta, trecentotrentuno, trecentotrentadue, trecentotrentatré, trecentotrentaquattro, trecentotrentacinque, trecentotrentasei, trecentotrentasette, trecentotrentotto, trecentotrentanove, trecentoquaranta, trecentoquarantuno, trecentoquarantadue, trecentoquarantatré, trecentoquarantaquattro, trecentoquarantacinque, trecentoquarantasei, trecentoquarantasette, trecentoquarantotto, trecentoquarantanove, trecentocinquanta, trecentocinquantuno, trecentocinquantadue, trecentocinquantatré, trecentocinquantaquattro, trecentocinquantacinque, trecentocinquantasei, trecentocinquantasette, trecentocinquantotto, trecentocinquantanove, trecentosessanta, trecentosessantuno, trecentosessantadue, trecentosessantatré, trecentosessantaquattro, trecentosessantacinque, trecentosessantasei, trecentosessantasette, trecentosessantotto, trecentosessantanove, trecentosettanta, trecentosettantuno, trecentosettantadue, trecentosettantatré, trecentosettantaquattro, trecentosettantacinque, trecentosettantasei, trecentosettantasette, trecentosettantotto, trecentosettantanove, trecentottanta, trecentottantuno, trecentottantadue, trecentottantatré, trecentottantaquattro, trecentottantacinque, trecentottantasei, trecentottantasette, trecentottantotto, trecentottantanove, trecentonovanta, trecentonovantuno, trecentonovantadue, trecentonovantatré, trecentonovantaquattro, trecentonovantacinque, trecentonovantasei, trecentonovantasette, trecentonovantotto, trecentonovantanove, quattrocento, quattrocentouno, quattrocentodue, quattrocentotré, quattrocentoquattro, quattrocentocinque, quattrocentosei, quattrocentosette, quattrocentotto, quattrocentonove, quattrocentodieci, quattrocentoundici, quattrocentododici, quattrocentotredici, quattrocentoquattordici, quattrocentoquindici, quattrocentosedici, quattrocentodiciassette, quattrocentodiciotto, quattrocentodiciannove, quattrocentoventi, quattrocentoventuno, quattrocentoventidue, quattrocentoventitré, quattrocentoventiquattro, quattrocentoventicinque, quattrocentoventisei, quattrocentoventisette, quattrocentoventotto, quattrocentoventinove, quattrocentotrenta, quattrocentotrentuno, quattrocentotrentadue, quattrocentotrentatré, quattrocentotrentaquattro, quattrocentotrentacinque, quattrocentotrentasei, quattrocentotrentasette, quattrocentotrentotto, quattrocentotrentanove, quattrocentoquaranta, quattrocentoquarantuno, quattrocentoquarantadue, quattrocentoquarantatré, quattrocentoquarantaquattro, quattrocentoquarantacinque, quattrocentoquarantasei, quattrocentoquarantasette, quattrocentoquarantotto, quattrocentoquarantanove, quattrocentocinquanta, quattrocentocinquantuno, quattrocentocinquantadue, quattrocentocinquantatré, quattrocentocinquantaquattro, quattrocentocinquantacinque, quattrocentocinquantasei, quattrocentocinquantasette, quattrocentocinquantotto, quattrocentocinquantanove, quattrocentosessanta, quattrocentosessantuno, quattrocentosessantadue, quattrocentosessantatré, quattrocentosessantaquattro, quattrocentosessantacinque, quattrocentosessantasei, quattrocentosessantasette, quattrocentosessantotto, quattrocentosessantanove, quattrocentosettanta, quattrocentosettantuno, quattrocentosettantadue, quattrocentosettantatré, quattrocentosettantaquattro, quattrocentosettantacinque, quattrocentosettantasei, quattrocentosettantasette, quattrocentosettantotto, quattrocentosettantanove, quattrocentottanta, quattrocentottantuno, quattrocentottantadue, quattrocentottantatré, quattrocentottantaquattro, quattrocentottantacinque, quattrocentottantasei, quattrocentottantasette, quattrocentottantotto, quattrocentottantanove, quattrocentonovanta, quattrocentonovantuno, quattrocentonovantadue, quattrocentonovantatré, quattrocentonovantaquattro, quattrocentonovantacinque, quattrocentonovantasei, quattrocentonovantasette, quattrocentonovantotto, quattrocentonovantanove, cinquecento, cinquecentouno, cinquecentodue, cinquecentotré, cinquecentoquattro, cinquecentocinque, cinquecentosei, cinquecentosette, cinquecentotto, cinquecentonove, cinquecentodieci, cinquecentoundici, cinquecentododici, cinquecentotredici, cinquecentoquattordici, cinquecentoquindici, cinquecentosedici, cinquecentodiciassette, cinquecentodiciotto, cinquecentodiciannove, cinquecentoventi, cinquecentoventuno, cinquecentoventidue, cinquecentoventitré, cinquecentoventiquattro, cinquecentoventicinque, cinquecentoventisei, cinquecentoventisette, cinquecentoventotto, cinquecentoventinove, cinquecentotrenta, cinquecentotrentuno, cinquecentotrentadue, cinquecentotrentatré, cinquecentotrentaquattro, cinquecentotrentacinque, cinquecentotrentasei, cinquecentotrentasette, cinquecentotrentotto, cinquecentotrentanove, cinquecentoquaranta, cinquecentoquarantuno, cinquecentoquarantadue, cinquecentoquarantatré, cinquecentoquarantaquattro, cinquecentoquarantacinque, cinquecentoquarantasei, cinquecentoquarantasette, cinquecentoquarantotto, cinquecentoquarantanove, cinquecentocinquanta, cinquecentocinquantuno, cinquecentocinquantadue, cinquecentocinquantatré, cinquecentocinquantaquattro, cinquecentocinquantacinque, cinquecentocinquantasei, cinquecentocinquantasette, cinquecentocinquantotto, cinquecentocinquantanove, cinquecentosessanta, cinquecentosessantuno, cinquecentosessantadue, cinquecentosessantatré, cinquecentosessantaquattro, cinquecentosessantacinque, cinquecentosessantasei, cinquecentosessantasette, cinquecentosessantotto, cinquecentosessantanove, cinquecentosettanta, cinquecentosettantuno, cinquecentosettantadue, cinquecentosettantatré, cinquecentosettantaquattro, cinquecentosettantacinque, cinquecentosettantasei, cinquecentosettantasette, cinquecentosettantotto, cinquecentosettantanove, cinquecentottanta, cinquecentottantuno, cinquecentottantadue, cinquecentottantatré, cinquecentottantaquattro, cinquecentottantacinque, cinquecentottantasei, cinquecentottantasette, cinquecentottantotto, cinquecentottantanove, cinquecentonovanta, cinquecentonovantuno, cinquecentonovantadue, cinquecentonovantatré, cinquecentonovantaquattro, cinquecentonovantacinque, cinquecentonovantasei, cinquecentonovantasette, cinquecentonovantotto, cinquecentonovantanove, seicento, seicentouno, seicentodue, seicentotré, seicentoquattro, seicentocinque, seicentosei, seicentosette, seicentotto, seicentonove, seicentodieci, seicentoundici, seicentododici, seicentotredici, seicentoquattordici, seicentoquindici, seicentosedici, seicentodiciassette, seicentodiciotto, seicentodiciannove, seicentoventi, seicentoventuno, seicentoventidue, seicentoventitré, seicentoventiquattro, seicentoventicinque, seicentoventisei, seicentoventisette, seicentoventotto, seicentoventinove, seicentotrenta, seicentotrentuno, seicentotrentadue, seicentotrentatré, seicentotrentaquattro, seicentotrentacinque, seicentotrentasei, seicentotrentasette, seicentotrentotto, seicentotrentanove, seicentoquaranta, seicentoquarantuno, seicentoquarantadue, seicentoquarantatré, seicentoquarantaquattro, seicentoquarantacinque, seicentoquarantasei, seicentoquarantasette, seicentoquarantotto, seicentoquarantanove, seicentocinquanta, seicentocinquantuno, seicentocinquantadue, seicentocinquantatré, seicentocinquantaquattro, seicentocinquantacinque, seicentocinquantasei, seicentocinquantasette, seicentocinquantotto, seicentocinquantanove, seicentosessanta, seicentosessantuno, seicentosessantadue, seicentosessantatré, seicentosessantaquattro, seicentosessantacinque, seicentosessantasei, seicentosessantasette, seicentosessantotto, seicentosessantanove, seicentosettanta, seicentosettantuno, seicentosettantadue, seicentosettantatré, seicentosettantaquattro, seicentosettantacinque, seicentosettantasei, seicentosettantasette, seicentosettantotto, seicentosettantanove, seicentottanta, seicentottantuno, seicentottantadue, seicentottantatré, seicentottantaquattro, seicentottantacinque, seicentottantasei, seicentottantasette, seicentottantotto, seicentottantanove, seicentonovanta, seicentonovantuno, seicentonovantadue, seicentonovantatré, seicentonovantaquattro, seicentonovantacinque, seicentonovantasei, seicentonovantasette, seicentonovantotto, seicentonovantanove, settecento, settecentouno, settecentodue, settecentotré, settecentoquattro, settecentocinque, settecentosei, settecentosette, settecentotto, settecentonove, settecentodieci, settecentoundici, settecentododici, settecentotredici, settecentoquattordici, settecentoquindici, settecentosedici, settecentodiciassette, settecentodiciotto, settecentodiciannove, settecentoventi, settecentoventuno, settecentoventidue, settecentoventitré, settecentoventiquattro, settecentoventicinque, settecentoventisei, settecentoventisette, settecentoventotto, settecentoventinove, settecentotrenta, settecentotrentuno, settecentotrentadue, settecentotrentatré, settecentotrentaquattro, settecentotrentacinque, settecentotrentasei, settecentotrentasette, settecentotrentotto, settecentotrentanove, settecentoquaranta, settecentoquarantuno, settecentoquarantadue, settecentoquarantatré, settecentoquarantaquattro, settecentoquarantacinque, settecentoquarantasei, settecentoquarantasette, settecentoquarantotto, settecentoquarantanove, settecentocinquanta, settecentocinquantuno, settecentocinquantadue, settecentocinquantatré, settecentocinquantaquattro, settecentocinquantacinque, settecentocinquantasei, settecentocinquantasette, settecentocinquantotto, settecentocinquantanove, settecentosessanta, settecentosessantuno, settecentosessantadue, settecentosessantatré, settecentosessantaquattro, settecentosessantacinque, settecentosessantasei, settecentosessantasette, settecentosessantotto, settecentosessantanove, settecentosettanta, settecentosettantuno, settecentosettantadue, settecentosettantatré, settecentosettantaquattro, settecentosettantacinque, settecentosettantasei, settecentosettantasette, settecentosettantotto, settecentosettantanove, settecentottanta, settecentottantuno, settecentottantadue, settecentottantatré, settecentottantaquattro, settecentottantacinque, settecentottantasei, settecentottantasette, settecentottantotto, settecentottantanove, settecentonovanta, settecentonovantuno, settecentonovantadue, settecentonovantatré, settecentonovantaquattro, settecentonovantacinque, settecentonovantasei, settecentonovantasette, settecentonovantotto, settecentonovantanove, ottocento, ottocentouno, ottocentodue, ottocentotré, ottocentoquattro, ottocentocinque, ottocentosei, ottocentosette, ottocentotto, ottocentonove, ottocentodieci, ottocentoundici, ottocentododici, ottocentotredici, ottocentoquattordici, ottocentoquindici, ottocentosedici, ottocentodiciassette, ottocentodiciotto, ottocentodiciannove, ottocentoventi, ottocentoventuno, ottocentoventidue, ottocentoventitré, ottocentoventiquattro, ottocentoventicinque, ottocentoventisei, ottocentoventisette, ottocentoventotto, ottocentoventinove, ottocentotrenta, ottocentotrentuno, ottocentotrentadue, ottocentotrentatré, ottocentotrentaquattro, ottocentotrentacinque, ottocentotrentasei, ottocentotrentasette, ottocentotrentotto, ottocentotrentanove, ottocentoquaranta, ottocentoquarantuno, ottocentoquarantadue, ottocentoquarantatré, ottocentoquarantaquattro, ottocentoquarantacinque, ottocentoquarantasei, ottocentoquarantasette, ottocentoquarantotto, ottocentoquarantanove, ottocentocinquanta, ottocentocinquantuno, ottocentocinquantadue, ottocentocinquantatré, ottocentocinquantaquattro, ottocentocinquantacinque, ottocentocinquantasei, ottocentocinquantasette, ottocentocinquantotto, ottocentocinquantanove, ottocentosessanta, ottocentosessantuno, ottocentosessantadue, ottocentosessantatré, ottocentosessantaquattro, ottocentosessantacinque, ottocentosessantasei, ottocentosessantasette, ottocentosessantotto, ottocentosessantanove, ottocentosettanta, ottocentosettantuno, ottocentosettantadue, ottocentosettantatré, ottocentosettantaquattro, ottocentosettantacinque, ottocentosettantasei, ottocentosettantasette, ottocentosettantotto, ottocentosettantanove, ottocentottanta, ottocentottantuno, ottocentottantadue, ottocentottantatré, ottocentottantaquattro, ottocentottantacinque, ottocentottantasei, ottocentottantasette, ottocentottantotto, ottocentottantanove, ottocentonovanta, ottocentonovantuno, ottocentonovantadue, ottocentonovantatré, ottocentonovantaquattro, ottocentonovantacinque, ottocentonovantasei, ottocentonovantasette, ottocentonovantotto, ottocentonovantanove, novecento, novecentouno, novecentodue, novecentotré, novecentoquattro, novecentocinque, novecentosei, novecentosette, novecentotto, novecentonove, novecentodieci, novecentoundici, novecentododici, novecentotredici, novecentoquattordici, novecentoquindici, novecentosedici, novecentodiciassette, novecentodiciotto, novecentodiciannove, novecentoventi, novecentoventuno, novecentoventidue, novecentoventitré, novecentoventiquattro, novecentoventicinque, novecentoventisei, novecentoventisette, novecentoventotto, novecentoventinove, novecentotrenta, novecentotrentuno, novecentotrentadue, novecentotrentatré, novecentotrentaquattro, novecentotrentacinque, novecentotrentasei, novecentotrentasette, novecentotrentotto, novecentotrentanove, novecentoquaranta, novecentoquarantuno, novecentoquarantadue, novecentoquarantatré, novecentoquarantaquattro, novecentoquarantacinque, novecentoquarantasei, novecentoquarantasette, novecentoquarantotto, novecentoquarantanove, novecentocinquanta, novecentocinquantuno, novecentocinquantadue, novecentocinquantatré, novecentocinquantaquattro, novecentocinquantacinque, novecentocinquantasei, novecentocinquantasette, novecentocinquantotto, novecentocinquantanove, novecentosessanta, novecentosessantuno, novecentosessantadue, novecentosessantatré, novecentosessantaquattro, novecentosessantacinque, novecentosessantasei, novecentosessantasette, novecentosessantotto, novecentosessantanove, novecentosettanta, novecentosettantuno, novecentosettantadue, novecentosettantatré, novecentosettantaquattro, novecentosettantacinque, novecentosettantasei, novecentosettantasette, novecentosettantotto, novecentosettantanove, novecentottanta, novecentottantuno, novecentottantadue, novecentottantatré, novecentottantaquattro, novecentottantacinque, novecentottantasei, novecentottantasette, novecentottantotto, novecentottantanove, novecentonovanta, novecentonovantuno, novecentonovantadue, novecentonovantatré, novecentonovantaquattro, novecentonovantacinque, novecentonovantasei, novecentonovantasette, novecentonovantotto, novecentonovantanove, mille, milleuno, milledue, milletré, millequattro, millecinque, millesei, millesette, milleotto, millenove, milledieci.