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Fino a poco tempo fa ero indotto a considerare le esibizioni di Giovanni Allevi fra i 
fisiologici fenomeni di costume che caratterizzano la comunicazione musicale in una 
società assetata di musica, e in particolare in quella parte che non si riconosce nel fragore 
del rock.

Esse mi apparivano come l’equivalente della restaurazione di un romanticismo a buon 
mercato, di tipo salottiero, come da un ventennio in qua ci è propinato dal pianoforte di 
Richard Clayderman, agghindato esecutore a lume di candela a sfidare la propensione 
sentimentale di pubblici femminili sdilinquiti e sempre più attempati. In verità sottoprodotti 
di questo genere sono sempre esistiti.

Un altro simile, anche se più simpatico per la sua autoironia, fu quello di Liberace negli 
Usa dell’immediato dopoguerra. Esempi di questo tipo, comunque, sempre esisteranno 
nella misura in cui la società si presenta vieppiù articolata e commista, soggetta a rapide e 
disorganiche mutazioni. Il fenomeno, risalente al Biedermeier come risposta tranquillante 
alle fughe in avanti dei visionari artisti romantici, subì un’accelerazione alla comparsa dei 
messaggi apparentemente indecifrabili delle avanguardie. Un segnale chiarificatore venne 
da un osservatore acuto delle dinamiche sociali quale fu Proust, che in un illuminante 
scritto dedicato alla “mauvaise musique” ne identificò il primato della portata esistenziale 
rispetto a quella estetica, affermando che “la sua posizione, insignificante nella storia 
dell’arte, è immensa nella storia sentimentale delle società”.

Se allora, grazie al pianoforte installato nelle case borghesi su cui si accanivano le 
signorine di buona famiglia, il consumo di musica era penetrato nell’uso privato, più che 
mai essa oggi, attraverso i mezzi di comunicazione e di riproduzione del suono (dischi, 
radio, televisione, cinema, computer, podcast, ecc.), si è diffusa nella dimensione 
individuale. Giungendo ad imporsi come una colonna sonora della vita dei singoli, 
soprattutto degli adolescenti, determinandone la crescita emotiva, sentimentale e 
comportamentale, ha preso piede un tipo di musica che prescinde dai rapporti culturali. In 
merito esistono studi validi, necessari e fondamentali quando sono mirati a decifrarne la 
portata sociale e psicologica.

La situazione diventa problematica allorché ci si avventura in ipotesi che pretendono di 
fondarvi un valore estetico.

In base agli effetti, che da quantitativi sono diventati qualitativi, a questo stadio è 
appunto giunto il caso Allevi. L’efficace lavoro impresariale che lo sorregge – a partire 
dall’astuto abbinamento nel 1997 a una tournée di Jovanotti rivolto all’ingenuo pubblico 
giovanile, al martellamento mediatico promosso dal suo ufficio stampa, alla formula 
evocativa (scontata ma efficace) dei suoi pezzi e delle relative titolazioni, alle operazioni 
coordinate con estensione “creativa” alla teoria (il libro La musica in testa), senza 
prescindere dall’aspetto finto candido della sua figura di putto ricciuto e di falso 
adolescente – nell’effetto moltiplicatore che gli ha già assicurato la vendita di 300 mila 
dischi, ha condotto al coinvolgimento di livelli critici pericolosamente cedevoli rispetto alla 
distanza di sicurezza che è opportuno mantenere in questi casi.

Il momento saliente si è avuto recentemente con l’invito ad Allevi da parte del Senato 
della Repubblica a figurare da protagonista nel tradizionale concerto natalizio a Palazzo 
Madama. Per il luogo istituzionale e altamente rappresentativo l’evento ha fatto scalpore e 
suscitato reazioni vigorose. In particolare il noto violinista Uto Ughi è uscito indignato allo 



scoperto (“La Stampa”, 24 dicembre), affermando esplicitamente quello che i 
“professionisti” della musica pensano (ma che finora hanno taciuto o hanno lasciato 
trasparire timidamente), cioè trattarsi di un fenomeno di nessuna consistenza, al limite del 
dilettantismo, furbesco nell’assecondare il gusto di un pubblico ingenuo e impreparato.

Soprattutto ha tenuto a marcare la distinzione tra “musica classica” e tale suo surrogato 
che, nei titoli altisonanti di un giornalismo connivente e pilotato, non ha esitato a diffondere 
formule azzardate appellandolo “il Mozart del 2000”.

L’allarme giunge però tardi e non sembra scalfire più di tanto una situazione che anche 
in campo musicale riflette l’adesione populistica a modelli privi di spessore che ha preso 
piede fra gli italiani sulla spinta delle sirene mediatiche, ovviamente attive con risultati 
analoghi non solo in campo politico. Fa specie soprattutto il modo “comprensivo” di coloro 
che, nella gradevole elementarità di quel messaggio, leggono la legittima reazione 
all’aspra complessità imposta al pubblico sottomesso dei circuiti avanguardistici, 
certamente responsabili di situazioni spesso senza uscita (per la mortificazione di una 
comunicazione a senso unico), ma certamente non risolvibile attraverso la resa a una 
simile prospettiva rassicurante (“paciona” come l’ha chiamata Daniele Martino, sul 
“Giornale della musica”, luglio 2008) che, come un gesto di bacchetta magica, pretende di 
annullare in un sol colpo la dimensione problematica che la musica ha ereditato dalla 
storia (che ne costituisce la ricchezza).

Ora, nonostante l’incauto richiamo a Mozart, Allevi è fuori dalla storia e, anche 
solamente il fatto di prenderlo in considerazione come realtà estetica, significa rinunciare 
ai principi del giudizio razionale alla cui guida organicamente dovremmo affidarci. Ciò che 
constatiamo è invece la facilità con cui la presa d’atto del fenomeno, i tentativi di 
interpretarlo, impercettibilmente scivolano nella complicità. Con molta disinvoltura e 
precipitazione, per l’occasione si sono coniate nuove formule categoriali del tipo “pop 
colto”.

Con Piero Rattalino, peraltro insospettabile ed attrezzato musicologo, è emerso il 
concetto ambiguo di “new classic” (vedi “Musica”, ottobre 2008) usato sì come 
qualificazione ironica, prendendo per un verso le distanze dall’oggetto nell’elencazione dei 
suoi tic (le autopresentazioni dal vivo, i titoli evocativi, ecc.), ma poi attribuendogli la 
stabilità di una reale dimensione comunicativa che gli assicura in pratica la legittimazione.

È certamente vero che i titoli caratteristici ci riportano alla modalità che in Schumann 
produsse un salto di concezione rispetto agli assetti formali precostituiti. È vero anche che 
la nozione di una musica che “viene a trovarmi all’improvviso” (Allevi) può essere vista 
come la riedizione (per quanto goffa) dei “milioni di melodie che esistono sin dal primo 
principio e aspettano di manifestarsi” (Busoni). Constatare che Allevi si muove su di un 
substrato rispondente ad esigenze di un pubblico allargato, rispetto al quale il 
Romanticismo ottocentesco fu indotto a profilarsi, non significa che egli, richiamandosi 
superficialmente agli stessi concetti, si ponga ad uguale livello.

C’è una bella differenza insomma tra la percezione romantica dell’ineffabile, con il 
senso profondo di mistero e di vertigine che implica, e la versione edulcorata fornita da un 
“pianoautore” quale Giovanni Allevi.

E azzardato mi sembra anche il paragone con il Biedermeier in quanto versione del 
Romanticismo addomesticata (nel senso proprio di uso domestico). È vero che il 
Biedermeier, anche tecnicamente (nella moderatezza delle armonie e nella prevedibilità 
degli altri aspetti compositivi), si era tenuto lontano dall’orlo dell’abisso presentito dagli 
artisti avanzati. Ma esso si innestava pur sempre in modo organico sulla tradizione (anzi 
ne costituiva la prosecuzione immediata).

Nel caso di Allevi non c’è invece alcun raccordo con nessuna tradizione, bensì il 
calcolato disegno di riallacciarsi allo stadio di linguaggio musicale di oltre un secolo fa, 
formalmente slegato dagli stessi modelli salottieri di cui semplicemente recepisce in 
sollucchero la tenera sentimentalità.



Se proprio lo volessimo, riterrei più appropriato (anche per la contemporaneità) il 
paragone con la telenovela che, alla drammaturgia evoluta negli stadi aggiornati della 
cinematografia, risponde con la semplificazione e la regressione alle dinamiche del 
romanzo d’appendice, nella fibrillazione di un prurito sentimentale fine a se stesso, come 
fenomeno incapace di varcare l’orizzonte della quotidianità. Fenomeno meritevole di 
indagine e di statistiche certo, che rivelerebbe la sua efficacia come risposta alle esigenze 
di appagamento della sensibilità del pubblico femminile casalingo sul cui consumo può 
contare, ma nulla oltre a ciò.

Dal punto di vista estetico la pratica di Allevi rappresenta un surrogato che spaccia per 
“musica classica” un prodotto concepito come scorciatoia predisposta per coloro che 
pretendono di accedervi senza darsi la pena di sobbarcarsi l’acquisizione delle nozioni 
storico estetiche necessarie a penetrarne i significati e i valori.

In questo senso il fenomeno si inquadra nell’evoluzione che, allo stadio di cultura di 
massa, ha portato all’indebolimento del filone di musica colta di fondamento borghese. È il 
risultato del processo che – a causa dell’elitismo verso cui questa è stata spinta e 
all’irrompere sulla scena delle espressioni subalterne (di tradizione contadina, suburbana, 
di ceti generazionali, ecc.) a cui si sono agmeno giunte quelle di provenienza esotica – ha 
incrinato il sistema dei valori che si regge a livello accademico ed istituzionale e del 
prestigio, ma che sempre più vacilla nelle coscienze.

In particolare la fase del postmoderno, cioè quello che potremmo identificare come il 
capolinea raggiunto dall’avanguardia nella scelta alternativa della destrutturazione dei 
codici linguistici tramandati, ha lasciato campo libero alle tentazioni restauratrici (per non 
dire nostalgiche). Dunque, nel panorama frammentato di modelli smembrati che si 
spalanca davanti a noi, solo una minoranza ormai ha conservato la lucidità di riconoscerli 
nei significati della loro ascendenza (mantenendo il filo diretto e fondamentale con la storia 
capace di alimentarne la portata).

In molti casi la loro dispersione ha prodotto uno scenario indistinto, in cui la dialettica e 
il confronto hanno lasciato il posto a commistioni casuali e immotivate, dove la pluralità 
produttiva dei rapporti di scambio ha ceduto a una forma di relativismo nel quale si è perso 
il senso dell’orientamento. La situazione è stata ben descritta da Lorenzo Bianconi (in C’è 
musica e musica – Scuola e cultura musicale, a cura di Lavinia Zoffoli, Napoli 2006): “Il 
relativismo [...] si affratella col populismo, esalta a parole tutte le particolarità locali, e così 
ne conquista il consenso, ma poi le annulla gettandole nell’indistinzione. Per il relativista, 
che considera l’autorità intellettuale e scientifica un’usurpazione, qualsiasi cosa ha il valore 
di qualsiasi altra. Non importa da dove parto e quel che perdo, non importa dove vado e 
quel che trovo. Il relativismo appaga le inclinazioni, le curiosità estemporanee, gli impulsi 
momentanei [...] scoraggiando la dialettica e la dinamica. In musica, il relativista si 
abbandona al flusso dei gusti dominanti senza però munirsi d’una mappa delle correnti; 
coltiva le mode lusingandosi d’essere à la page; apprezza i capricci se sono ‘dissacranti’; 
si compiace della

 fusion, dell’ibrido, delle compilation che così spesso oggi surrogano la creatività”.
La caduta della tensione innovativa nel postmoderno, il senso di sazietà a cui è giunto, 

al punto da scegliere di reggersi manieristicamente sul pallido riflesso delle esperienze 
che in modo scomposto ci arrivano dal passato, ha aperto qualche prospettiva inedita ma 
ha anche spianato la strada a disinvolte soluzioni di comodo, in cui è venuto il rigore dei 
valori estetici che tiene desto l’antagonismo delle avanguardie rispetto alle logiche del 
mercato della comunicazione governanti il consumo di massa. Tale rovescio della 
medaglia è sicuramente riconoscibile nel plateale scivolamento nel pop di una figura come 
quella di Ludovico Einaudi, formato alla scuola di Luciano Berio ed Azio Corghi. Allevi si è 
quindi trovato in una strada già battuta, dispensato addirittura dal compiere quel 



passaggio e situandosi disinvoltamente a uno stadio ancora più basso dell’“ easy 
listening”.

C’è però da chiedersi come mai tale fenomeno sia soprattutto italiano, non essendo 
riuscita la mitologia costruita intorno alla figura di Allevi a dimostrarne l’impatto 
internazionale. La sua pretesa affermazione al Blue Note di New York, rimasta priva di 
riscontri sulla stampa statunitense, è risultata una montatura, mentre le sue tournée cinesi 
sfruttano semplicemente la voglia di quel pubblico di aprirsi all’Occidente senza fare molte 
distinzioni (e senza pagare dazio). In verità la tradizione musicale italiana si trova più delle 
altre illustri tradizioni esposta alle sirene di messaggi che fanno leva sull’istinto, non tanto 
per le supposte innate doti di paese del bel canto (in realtà carente più di qualsiasi altra 
nazione europea a livello di educazione musicale), quanto su una cultura musicale 
condizionata dalla tradizione operistica.

In questo senso il successo dell’opera italiana al di là dei confini nazionali (in termini di 
stimolazione del piacere sensuale dell’ascolto, di incantatorio abbandono alla melodia 
carezzevole), è da tempo andato a scapito della coscienza e dell’interesse per i valori 
compositivi, a causa della prevalenza di una pratica finalizzata all’impatto immediato, 
responsabile da quasi quattro secoli della graduale perdita di consapevolezza culturale e 
musicale specifica. Tale debolezza strutturale, oggi congiunta con le pratiche 
massmediatiche integralmente votate al riscontro dozzinale, ha prodotto un vuoto che 
nella musica trova il ventre molle di una situazione culturale spesso allo sbando.

I segnali sono da tempo manifesti, sicuramente a partire dall’uso strumentalizzato del 
“Nessun dorma” di Calaf dalla pucciniana Turandot, da quando la versione di Pavarotti è 
stata ridotta negli stadi ad inno sportivo (“Vincerò”), in pratica a una sigla pubblicitaria, e 
da quando quel pur nobile modello tenorile è stato clonato negli anemici acuti di Andrea 
Bocelli, che indifferentemente passa dal repertorio storico alla canzone di finta 
provenienza melodrammatica.

Quanto poi ai media che dovrebbero fungerne da veicolo, varrà per tutti la complicità di 
sprovveduti giornalisti televisivi mandati allo sbaraglio nel ridotto della Scala in occasione 
dell’inaugurazione della relativa stagione, a raccogliere acriticamente l’entusiasmo 
pettegolo dei vip per l’Aida di turno, che ha perso per strada l’autorialità di Verdi, e in cui è 
oscurata persino la “paternità” direttoriale di Chailly per essere attribuita a Zeffirelli (a 
stabilire nella mente comune l’appiattimento del fenomeno sul presente riletto attraverso il 
filtro della spettacolarità fine a se stessa).

Dopo il passaggio di Veltroni al ministero dei beni culturali, in cui si è sancito che per 
“musica contemporanea” da sostenere istituzionalmente si debba intendere quella di 
Venditti, De Gregori e di cantautori simili (relegando in un limbo i Berio, Nono, Bussotti, 
Sciarrino e Co.), è giunta l’ora di rendersi conto che, riguardo alla musica, in Italia non solo 
la scala dei valori è stata sconvolta ma anche la stessa sua geografia culturale.

Il pericolo che sia troppo tardi per porvi rimedio è concreto e a raddrizzare la situazione 
non concorre certo la condizione sociopolitica attuale. C’è solo da sperare che la classe 
intellettuale si dia una mossa e che sappia ripartire almeno dal livello di consapevolezza di 
Proust, distinguendo chiaramente tra bisogni e funzioni determinati dai fattori sociali 
contingenti e l’orizzonte di sviluppo delle espressioni artistiche sull’arco di una più vasta e 
corretta prospettiva storica.




